“Gli studenti Kankara sono stati rilasciati, ma ora chi li libererà dalla paura?” Mohammed Ali è ancora alle prese, con un’aria triste e 13 anni: come i suoi compagni, non va a scuola da due. Da quando i miliziani di Boko Haram hanno raso al suolo la sua classe e hanno sequestrato il suo futuro. Con il fuoco e la spada, hanno messo Furi, il suo villaggio, a Yobe, lo stato nigeriano del bastione nord-est dei ribelli islamisti. Questa volta, tuttavia, durante il raid all’istituto di Kankara, il terrore si è spostato più a ovest., al di fuori del loro normale campo d’azione. Le autorità locali parlano di “banditi”, sebbene il gruppo jihadista abbia rivendicato l’attacco. Obiettivo e modus operandi sono i soliti: l’assalto notturno a un collegio da parte di falsi soldati, il rapimento di centinaia di studenti, la fuga nella foresta più vicina. Così è stato con le ragazze Chibok nel 2014. Fortunatamente, il finale è stato diverso: l’agonia questa volta durò “solo” sei giorni. Sono stati rilasciati senza scarpe, avvolti nelle coperte, alcuni ancora con indosso l’uniforme scolastica. . “Ci picchiano giorno e notte. Ci davano da mangiare una volta al giorno. Abbiamo sofferto molto ”, ha detto uno di loro alla televisione locale.
Un dramma a lieto fine con molti punti oscuri. Non è noto se tutti i rapiti siano stati rilasciati e se sia stato pagato un riscatto. Quel che è certo è che il rapimento di Kankara è avvenuto in un contesto di banditismo diffuso, alimentato dalla competizione per terra e acqua tra pastori fulani e contadini hausa, entrambi protetti dalle milizie. di “banditi”. Il timore è che i jihadisti sfruttino gruppi criminali già presenti sul terreno e cerchino di diffondersi in tutto il nord della Nigeria, ben oltre le roccaforti tradizionali.
Ma Boko Haram, che ha fatto della lotta all’istruzione la sua bandiera, ha già ottenuto una grande vittoria: per paura di ulteriori attacchi, le scuole delle regioni del Nord Ovest sono state chiuse. “E chissà se riapriranno”, ha detto Mohammed Ali, 13 anni, via Skype. La sua scuola a Furi è stata ricostruita l’anno scorso con i fondi del WFP ma nessuno studente è tornato a frequentarla.. “Abbiamo paura – dice – che sia deserta da mesi, ora ci vivono gli sfollati”. Era difficile superare lo shock del suo incontro ravvicinato con il terrore: “Stavo giocando davanti alla scuola con altri compagni di classe quando sono venuti a sparare all’impazzata, sono scappato, qualcuno mi è corso dietro, cuore in gola mi sono rifugiato nella foresta, sono scivolato in un buco, ho passato la notte in clandestinità: la mattina dopo, i miei genitori mi hanno sempre trovato rannicchiato dentro. Continuavo ad avere incubi, ho sognato che mi avrebbero raggiunto ”.accanto a lui, il suo insegnante, Yusuf Adamu, 36 anni, scuote la testa: “Siamo un bersaglio, senza agenti che ci proteggano, come possiamo andarcene?”. Anche a Kona, nello stato di Taraba, ci sono scuole usate come ricoveri, lì contro la minaccia dei pastori Fulani, spiega Alda Gemma della Ong Loving Gaze.
Anche Aisha Mohammed, 15 anni, non va più a lezione: la sua scuola a Ngabrawa, un villaggio nello stato di Yobe, è stata incendiata nel 2018 ed è rimasta in un edificio fatiscente, tutto in macerie ed erbacce. “Di giorno vendo scope con rami secchi e aiuto mia mamma a girare per casa, e di notte dormo male, mi sveglio spesso per paura di incursioni improvvise. I nostri genitori dopo l’attacco di Kankara ci hanno detto di non uscire e di restare a casa ”. Interviene il suo maestro Salamatu Bala: “Ci ritiriamo e Boko Haram vince, ma siamo terrorizzati”. I suoi quattro figli li hanno lasciati studiare in città, a Damaturu, che è più controllata dei villaggi. Per arrivarci, però, bisogna percorrere chilometri di strade sterrate e sentieri. “Per loro piace andare a scuola ma mi dicono che hanno paura così corrono per arrivarci il prima possibile ”.
Un bacio alla mamma, la porta che si chiude e poi si allontana la grande corsa con la cartella in spalla anche per i bambini della scuola elementare di Bindigari, altro villaggio di Yoba. “Sono senza fiato e tirano un sospiro di sollievo”, spiega il professor Mustafa. Nel film “vado a scuolaa ”di Pascal Plisson la più grande minaccia nei lunghi viaggi dei bambini nell’emisfero australe sono gli elefanti. Ma per i piccoli nigeriani, il mostro di Boko Haram è molto più spaventoso.
18 dicembre 2020 (modifica il 19 dicembre 2020 | 07:28)
© RIPRODUZIONE RISERVATA
“Drogato di zombi. Studente. Organizzatore. Pensatore. Appassionato di Internet. Fanatico di alcol hardcore.”